

প্রকাশ : ১৮ জুলাই ১৯৬০

প্রস্তুতকারক : শ্রী মলয় কুমার দে

মুদ্রক : বি, এস প্রিন্টার্স
৯০/এ, পূর্ব সিংধি লেন,
কলিকাতা-৩০

ভূমিকা

আমি কোনদিন লেখক বা কবি ছিলাম না। জীবনে কোনদিন গল্প কবিতার একটি শব্দও আমার হাত দিয়ে লেখা হয় নি। আমার স্ত্রীর মৃত্যু আমাকে করেছিল স্তব্ধ। প্রতিদিনের মত সেদিনও তাকিয়েছিলাম স্ত্রীর ছবির দিকে। ছুটোখে নেমেছিল জলের ধারা। তার চোখের দিকে তাকিয়ে আমি বিস্মিত হয়ে যাই। তার নীরব ভাষা আমাকে বলছে “মনের বেদনা দূর কর, তা না হলে তুমি পাষান হয়ে যাবে।” আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কি করে তা সম্ভব। সে বলল, “বেদনাকে ভাষায় প্রকাশ কর; তাহলেই দেখবে মন তোমার অনেক হালকা হয়ে গেছে।” সেই প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হয়ে আমি লিখলাম— “বেদনার অশ্লিলিপি।” এ আধুনিক কবিতা বা গান নয়। এ হচ্ছে এক থেমে যাওয়া প্রাণের অনুলিপি। মনের যত ব্যথা, বেদনা, অশ্রু, ভালবাসা, অভিমান, সুর, গান যা কিছু আছে সব ঢেলে দিয়েছি এই কবিতা বা গানের মধ্যে। বক্তব্য বিষয় এক। তাকে নানা ভাষায় ও ছন্দে প্রকাশ করেছি। যদি আমার এই কবিতা ও গান পড়ে পাঠক-গণের মনে আমার মর্মবেদনার এক কণাও স্থান পায় তাহলে আমার জীবন সার্থক হবে। আর যদি ধৈর্যচ্যুতি ঘটে তাহলে তারা যেন আমাকে ক্ষমা করেন।

সূচীপত্র

কবিতা	পৃষ্ঠা
ইন্দ্রপতন	১
অদৃষ্টের পরিহাস	৩
তার দিনপঞ্জিকার একটি পাতা	৬
গান	
জীবনের অপরাহ্ন বেলায়	২
ফিরে এসো এসো ফিরে	১০
পচিশ বছর আগে	১১
তুমি যদি না এতদূর যেতে	১২
না-যেওনা—চলে-যেওনা	১৩
তুমিও ছিলে আমিও ছিলাম	১৪
যে দিন জীবনে তুমি	১৫
হৃৎ আমার শেষ করে দাও	১৬
খেলাঘর মোদের ভেঙ্গে গেছে আজ	১৭
শূন্য এ বুকে প্রিয়া মোর আজ	১৮
তুমি কোথায় তুমি কোথায়	১৯
এসো গো এসো গো মম প্রাণ মথী	২০
ওগো মোর প্রিয়তমা	২১
আমার জীবনে শুধু শূন্য রহিল জমা	২২
ভিখারী করিয়া চলে যাবে মোরে	২৩
তোমার যাবার বেলার মুখখানি	২৪
আমার ভালবাসা শুধু নিয়ে যেওনা প্রিয়া	২৫
তুমি স্থখে থাক সব বাখা থাকুক আমার	২৬
যে দিন এই দিন শেষ হয়েছিল	২৭

কবিতা

পৃষ্ঠা

প্রিয়তমা ওগো সেই সুখদিন বুঝিবা বিফলে গেল	২৮
কত কথা তোমায় বলেছিলাম আমি	২৯
তরীখানি বাইবে বলে	৩০
আমার কাছে এসে আমার লাগিয়া	৩১
সারা রাত যার কথা ভেবে ভেবে	৩২
তোমাকে হারাতে হবে	৩৩
ওগো মোর প্রিয়তমা, তোমারে কাছেতে পেতে	৩৪
ও আমার ভালবাসার মন	৩৫
তোমার যে ভালবাসা চাঁদের আলোর মত	৩৬
কেন যে এত ভাল বেসেছিলাম তোমায়	৩৭
নাই আজ তুমি নাই	৩৮
তোমাকে যদি না দেখিতে পাই	৩৯
তোমার যে নাম লিখেছিলাম	৪০
তোমার ঐ মিথ্যা ভালবাসা চাই না আর	৪১
ভগবান হে ভগবান তুমি নাকি ভগবান	৪২
চঞ্চল যৌবন মানে না তো মন	৪৩
ওগো প্রেমময়ী তুমি এসো প্রাণে	৪৪
এতকাল আশায় আশায়	৪৫
কতদিন আমি আর খেলিব একা	৪৬
প্রেম আর ভালবাসায় গড়েছিল মোদের জীবন	৪৭
জীবনে নেমে এলো সন্ধ্যা	৪৮
মনে তো হয়না তুমি ভালবেসেছিলে	৪৯
আমার জীবন ভরা যত আঁখি জল	৫০
জীবনে যে ভালবাসা দিয়ে তো গেলে না	৫১
তুমি চলে গেছ এক সীমাহীন অনন্তলোকে	৫২
বন হরিণীর চকিত চপল ছন্দে	৫৩
তুমি গো শোন না	৫৪
তুমি নেই তাই আজ থেমে গেছে গান	৫৫

কবিতা

পৃষ্ঠা

সময় হয়েছে যার চলে যায় সে	৫৬
জানি তুমি কাছে আসবে	৫৭
আমি যে তোমারে চাই	৫৮
প্রাণে তোমার স্বর ছিল	৫৯
তোমার জন্ম কঁাদবো না আর	৬০
আমার এমন যে কেন হ'লো	৬১
কবে কোন একদিন	৬২
এক বৈশাখে জন্ম নিলে	৬৩
বালুকা বেলায় তুমি বসেছিলে	৬৪
আকাশেতে লক্ষ তারা	৬৫
চিরকাল তো কেউ থাকে না ঠেঁচে	৬৬
সেই স্বর পারি না শোনাতে	৬৭
সুন্দর তুমি কত সুন্দর	৬৮
আমি প্রেম ভালবাসা কিছুই বুঝি না	৬৯
মাঝ আকাশে মাথার উপর	৭০
কি দিয়ে গেলে ভেবে দেখো না	৭১
বল কোথায় গেলে খুঁজে পাব তোমার ঠিকানা	৭২
প্রিয়তমা মোর উঠে পড়	৭৩
নেই গো নেই গো নেই	৭৪
এত করে ডাকছি তোমায়	৭৫
তোমার নয়নে দেখেছিলাম	৭৬
নির্ঝরিনী ঝর্না তুমি	৭৭
একি রূপ দেখি আজ	৭৮
আজ মেতেছ তুমি ওগো	৭৯
ফুল ফোটে না যে	৮০
আমি তোমার আশায়	৮১
তুমি দূরে চলে গেছ	৮২
এখনো হয়নি তো ভোর	৮৩

কবিতা	পৃষ্ঠা
ফিরিয়ে দাও তারে	৮৪
এই মন তোমাকে দিলাম	৮৫
ঘুমিয়েছিলাম বেশ তো ছিলাম	৮৬
শতদল মনেতে আঁকা	৮৭
তাহার মধুর মুখখানি	৮৮
কেমনে কাটাব বল	৮৯
আমার জীবনে ছিল	৯০
লইয়া ফুলের মাজি	৯১
আমার মনের আকাশে	৯২
অনেক দিনের অনেক স্মৃতি	৯৩
আকাশ কাঁদে বাতাস কাঁদে	৯৪
যদি না আস এপারেতে	৯৫
আমার চোখে জল যদি না থাকত	৯৬
তুমি যাও কেন গো	৯৭
মরমে পরশ তোমার	৯৮
এ জীবনে মোর যত কিছু কথা	৯৯
দীর্ঘাণা বাতাস বয়	১০০
তোমার সাথে হল পরিচয়	১০১
মনের বেড়া ভেঙে	১০২
তুমি আমায় যা দিয়ে গেছ	১০৩
অনেক স্বপ্ন তো দেখা যায়	১০৪
যাবার যদি ইচ্ছা হয়	১০৫
ভালবাসা কি ধরে রাখতে হয়	১০৬
ফুল চন্দনে সেজেছিলে তুমি	১০৭
আমাকে যেদিন তুমি তাগ করে গেলে	১০৮

ইন্দ্রপতন

দশ মাস দশ দিন মাতৃ গর্ভে থাকি

একদিন আসিছু ধরায় ।

মাতা মোর স্নেহ করি

মুখে ধরে সুখাভাঙ তার ।

জন্মপরে বর্ষদিনে লিখিল ললাটে

বিধাতা পুরুষ ।

ক্রোড়ে করি মাতা মোর কাটাইল

বিন্দি রজনী ।

দিন যায়, ক্ষণ যায়, বছর চলিয়া যায়,

বাড়ে শিশু এই ধরাধামে,

মা আমার চেয়ে থাকে তৃষিত নয়নে ।

ক্রমে ক্রমে মার স্নেহে বাড়িলাম আমি,

কত বড় ঝঙ্কা হতে মাতা মোর রক্ষিল আমারে ।

বিদ্যালয় পাঠশেষে জিজ্ঞাসি তাহারে,

আমি কি হয়েছি বড় ?

মাতা কহে হাঁসি মুখে, বেঁচে থাক রহ মুখে,

কর তুমি কাজ কারবার ।

যৌবন আসিলে পরে, সাথী পাইবার তরে

চিত্ত মোর হইল অস্থির,

অবশেষে একদিন মিলিল সাথীর সন্ধান ।

বরবেশে যাইলাম আনিবারে তারে,

পরাইল সে মম গলে কুসুমের মালা,

চারি চক্ষুর হইল মিলন ।

অতীত জীবন ছাড়ি, আসিল সে মম সাথে

ভাগ্য তার মিলাতে আমাতে ।

মহা আড়ম্বর মাঝে, শুভকর্ম সারি,
বসিল সে ফুলশয্যা পাশে ।
কহিলাম নানা কথা সারা নিশি জাগি ।
আদর সোহাগে তার ভরাইয়া মন,
বাঁধিলাম আলিঙ্গন পাশে ।
সোহাগ চুম্বন মোর
আঁকি দিনু ললাটে তাহার,
কলকণ্ঠে উহলিয়া ধরাদিল সে হৃদয়ে আমার ॥

পঞ্চম বর্ষপরে আসিল এক নবজাতক
পুত্ররূপে আলো করি মোর প্রিয়ার অঙ্কেতে ।
পুরন হইল মাতৃহৃৎ তার, পেয়ে সেই জাতকেরে ।
কিছুকাল পর জন্মিল কণ্ঠারত্ন তার,
মাতৃ হৃদয় হইল পুরন ।

একসাথে পালে সে নির্বিকারে
পুত্রেরে কণ্ঠারে, সর্বসুখ দিয়া বিসর্জন ।
বহু কষ্টে, বহু যত্নে, মানুষ করিল তার,
সন্তানারে সে ।

অবশেষে একদিন পাঠাইল শশ্বেলয়ে
কণ্ঠারে তাহার, আঁখি জল ফেলি ।

জীবনের মধ্যাহ্নে আসি দেখেছিল সুখের স্বপন,
স্বামী পুত্র লয়ে মহা সুখে কাটাইবে সারাটি জীবন
কে জানিত মহাকাল আসিতেছে চুপি চুপি,
গ্রাসিতে তাহারে ।

হঠাৎ অসুস্থ দেখি প্রিয়ারে আমার,
শায়িত হইল সে রোগ শয্যাপরে ।
ডাকিলাম রাজবৈদ্য, সেবিলাম তারে অতি সযতনে ।
প্রিয়া মোর শার্ণ হতে শীর্ণতর হইল শয্যাতে ।

মানিলাম দেবতারে, বক্ষরক্রে পূজব তোমারে,
ফিরায়ে দাও আমার প্রিয়তমারে ।
এক বিন্দু টলিল না পাষান দেবতা,
শূন্যহাতে ফিরিলাম প্রিয়ার শয্যাতে ।

অবশেষে এক দিন পূর্ণিমা প্রভাতে,
কালের করাল ছায়া পড়িল তাহাতে,
জোর করি কাড়ি নিল মোর বাহু হতে,
নারিলাম রক্ষিতে তাহারে ।

ভেঙ্গে মোর পঞ্জর দুখানি,
প্রিয়া মোর চলি গেল জনমের মত
মোর বক্ষ হতে ॥
লেলিহান অগ্নিশিখা নিশ্চিহ্ন করিল
তারে এই ধরা হতে ॥

অদৃষ্টের পরিহাস

আজি হতে ছই যুগ আগে, দাঁড়ানু আসি রাজপথে,
পাইবারে প্রিয়ার ঠিকানা ।

কেহ বলে কানে কানে, চলি যাও ঐ খানে,
মিলিবে তাহার নিশানা ।

ধেয়ে যাই তাঁর বেগে, পাই যদি আগে ভাগে,
প্রিয়ারে আমার ।

প্রিয়া মোর ফুল সাজে, বসি আছে সভা মাঝে,
বরমাল্য করেছে তাহার ।

তারে দেখি হিয়ামাঝে, কত যে পুলক ভাগে,
বাহু ডোরে বাঁধিবার আশে ।

শেষে তারে জয় করি, গৃহে ফিরি দ্বরা করি,
তাহারে লইয়া পাশে পাশে ।

সারা নিশি ধরি ভাগি, কত কথা বলি ভাষি,
প্রিয়ার সকাশে ।

কিছু যে হল না বলা, নিশি যে করিল ছলা,
সূর্য্যদেব উঠিল আকাশে ।

একে একে দিন যায়, ক্রমে ক্রমে বর্ষ যায়,
এক সূত্রে বাঁধি গেল মোদের জীবন ।

কখন ভগ্নীরূপে, কখন মাতারূপে, কখন বা প্রিয়াকূপে,
দেখা দিল বধুর নয়ন ।

মোরে ছাড়া এ জীবনে, অল্প কিছু নাহি জানে,
কাটাইল দিন গুলি সুখ ও স্বপনে ।

সোনার সংসার তার,

ফুলে ফলে ভারে ভার

আত্মীয় স্বজন তার গুনগান করে ।

এ ভব সংসার মাঝে

মিত্র ছাড়া কিছু না যে,

এসেছে তাহার জীবনে ।

সদা জাগ্রত মনে,

সঁপি দিছে নিজেকে সে

কর্তব্য পালনে ।

মহা সুখে কেটেছিল মোদের জীবন,

হঠাৎ ঘন মেঘে ছাইল গগন ।

বিধাতার অভিশাপ অর্পিল তাহাতে

রুদ্ধ করি মম হৃদয়, চলে গেল এ জগৎ হতে,

আর ফিরিল না ॥

তার দিনপঞ্জিকার একটি পাতা

একদিন তুমি পড়িও বসি
আমার শেষের কবিতা খানি,
যখন আমি থাকব না পৃথিবীতে,
অতি সযতনে লেখা আছে
জীবনের লিপিকাতে ।

আনন্দ ভালবাসার সিঁড়ি বেয়ে
একদিন গিয়ে ছলাম
তোমার মনি কোঠায় ।

সেদিন ছিল না মনে ভয়,
ছিল মনে আশা করিবারে জয় ।
কত বিপদ পদ দাঁলত করি
অগ্রসর হয়েছিলাম আমি,
সেতো জানিতে একমাত্র তুমি ।

কত সুপ্ত বাসনা কামনা ঝরে ঝরে
পড়েছিল মিলনে আমার,
এসেছিলে তুমি তুলে নিতে মোরে
জীবনের বিপদসঙ্কুল পথ হতে
সাথী করিবারে তোমার ।

তোমার দৃঢ় বাহু বন্ধনে বেঁধেছিলে আমাকে,
হৃদয়াবেগে নিয়েছিলে বুকে,
প্রেমালিঙ্গনে একে দিয়েছিলে
ওষ্ঠে মোর সুমধুর এক চুম্বন ।
ছাড়াও পারিনি আমি
সে প্রেম বন্ধন ।

বাতায়নে বসি রাজপথ পানে
তাকিয়ে থাক,
মনে ভাবি প্রিয় মোর
ঐ আসে থাক ।

দূর হতে দেখে প্রিয়তমকে,
হৃদয় আমার উদ্বেলিত হত আনন্দে,
উষ্ণ রক্তশ্রোত প্রবাহিত হত প্রতি ধমনীতে
ছুটিয়া যাইতাম আমি তাহারে নিমন্ত্রিতে ।

তুই হস্ত প্রসারিত করি,
প্রিয়তমকে আমার বক্ষে ধরি,
জুড়াইতে মন জ্জ্বালা ঢেলে দিতাম
যা আছে সঞ্চিত আমার
দ্বিধা না করি ।

নানা ফুলে ও গন্ধে সজ্জিত করিতাম
আমি মম ঘর থানি,
বসাইয়া ফেনিল শয্যাতে,
সেবিতাম চরন দুখানি ।

কত স্নেহে তুলে নিতো বক্ষে তার
প্রিয়তম মোর না করি চিন্তন ।
কত আদরে ভরাইত সে আমার
পিপাসিত মন ।

দেখিয়া তাহারে সার্থক হইত মোর
তৃষিত নয়ন ।

সারা নিশি জাগি,
করিতাম আলাপন
তাহার সনেতে

বাতায়ন পথে চাঁদ আসি
উকি দিত চুরি করি
চাহিত শুনিতে :

অবশেষে ক্লান্ত মোর, প্রানের ঠাকুরে,
শোয়াইতাম শয্যাতে আমার,
গানে গানে ভরাইতাম মন
সুখ আবেশে বন্ধ হত তাহার নয়ন ।

যেন শান্ত সৌম্য সৈনিক প্রবর,
সব ভাবনা সঁপি দিয়ে মোরে,
বিশ্রাম করিছে গভীর বিশ্বাসে ।
উর্দ্ধমুখী দেহখানি তার
ওঠা নামা করিতেছে ঘন নিঃশ্বাসে ।

ঘুমন্ত মুখখানি তার
দেখোছিলাম প্রহর ধরিয়া,
নিশি জাগ ক্লান্ত নেমেছিল
চোখেতে আমার,
জানিনা কখন যে ঘুমছোরে
পড়েছিলাম বক্ষেতে তাহার ।

পাখি কলরবে ঘুম ভেঙ্গে যায়,
দেখি প্রিয়তম মোর,
অকাতরে ঘুমায় তখনো
দুইহাতে আমারে আঁকড়ি ।
ঘুম ভাঙাইতে তার
মনে কষ্ট বোধ করি ।

কিন্তু বেলা যে যায় ।
অতি সযতনে ডাকি তারে—
বেলা হল, ওঠ
চল যাই করিতে যুদ্ধ,
সংসার সমরঙ্গন মাঝে ॥

গান

জীবনের অপরাহ্ন বেলায়

জীবনের অপরাহ্ন বেলায়
আমারে ফেলিয়া রাখি,
তুমি চলে গেছ দূরে বহুদূরে
স্মৃতিটুকু শুধু রাখি ।

জানি কোনদিন তুমি
আসিবেনা ফিরে,
তোমারই স্মৃতি শুধু
থাকিবে আমারে ঘিরে ।
তুমি চলে গেছ দূরে বহুদূরে
স্মৃতিটুকু শুধু রাখি ।

ক্ষমা করো মোরে যদি না ভুলিতে পারি
তোমার সে ছুটি আঁখি,
জীবনের শেষ পাথেয় হিসাবে
শুধু তারে ধরে রাখি ।
তুমি চলে গেছ দূরে বহুদূরে
স্মৃতিটুকু শুধু রাখি ॥

ফিরে এসো এসো ফিরে

ফিরে এসো এসো ফিরে,
তব লাগি বন্ধ মোর ভাসে অশ্রু নীরে
ফিরে এসো, এসো ফিরে ।

যদি বলে যাও মোরে
কেন তব এত অভিমান,
আনিতে ফিরায়ে তোমা
জীবন করিব আমি দান ।
ফিরে এসো, এসো ফিরে
কোরো নাকো অভিমান ॥

যদি চলে যাবে ছিল তব আশা,
কেন দিয়েছিলে এত ভালবাসা,
কেন রেখে ছিলে হৃদে
হবে যদি অবসান ।
আনিতে ফিরায়ে তোমা
জীবন করিব আমি দান ।
ফিরে এসো, এসো ফিরে
কোরো নাকো অভিমান ॥

পঁচিশ বছর আগে

পঁচিশ বছর আগে,
এসেছিলে তুমি আমার জীবনে
ফুলমালা লয়ে হাতে ।
বেঁধেছিলে মোরে তব প্রেমডোরে
খেলেছিলে মোর সাথে:।

উজাড় করিয়ে দিয়েছিলে তুমি
যতছিল তব প্রেম,
মিটেছিল মোর তৃষিত পরান
পেয়ে নিকষিত হেম ।

রেখেছিলু তোমা হৃদয় মাঝারে
দিয়েছিলু ভালবাসা,
না মিটিল হয় আমার জীবনে
সকল মনের আশা ॥

পঁচিশ বছর পরে,
হঠাৎ আসিয়ে দেখা দিল মেঘ
আমাদেরই স্মৃথ নীড়ে,
শক্ত বাঁধনে সে নীড় বাঁধিলু
ঝড়ে যেন নাহি ছিঁড়ে ।

কিন্তু হায়,
শমন আসিয়ে কাড়ি নিল তোমা
আমার হৃদয় ছিঁড়ি,
উদ্ধার বেগে তোমারে ছিনায়ে
দিল বহুদূর পাড়ি ॥

তুমি যদি না এত দূরে যেতে

তুমি যদি না এত দূরে যেতে,
পেতাম যদি তোমায় আরো কাছেতে
তাহলে তোমায় আমি ধরে রাখিতাম
আমারই বুকের মাঝেতে ।

এত ব্যাথা দিয়ে গেলে তুমি,
সে তো আর সহিতে পারিনা আমি,
তোমারই সে মুখখানি শুধু
ভা সে নয়নের মাঝে ।
তাইত তোমারে আমি
ভুলিতে পারিনা কোন কাজে ।

বলিতাম আরো কথা
যা আছে মনেতে
তুমি যদি না এত দূরে যেতে ।

বা—যেওনা—চলে—যেওনা

না যেও না—চলে যেওনা,

আমাকে ফেলিয়া রাখি

চলে যেওনা ।

তুমি তো জানগো প্রিয়া মনে মনে,

তুমি ছাড়া কিছু নাই মোর জীবনে ।

তুমি যদি চলে যাও

আমারে ফেলি,

কেমনে কাটাব

বাকি দিনগুলি ।

তবু যদি চলে যাও

কোন কারনে,

ধরিয়া রাখিব তোমা

মম স্মরণে ॥

দিবা নিশি সহিতেছি মন যাতনা,

না যেওনা — চলে যেওনা — ।

তুমি ছিলে আমিও ছিলাম

তুমি ছিলে, আমিও ছিলাম
আজ তুমি নাই, তাই আমিও নাই

সে দিনের কত কথা
মনে পড়ে আজ,
ভাবিতে পাইনা আমি
মনে কোন লাজ ।

আমাদের যে সুখনীড়
বেঁধেছিল দুজনে,
দুঝিতে পারিনা আমি
ভাঙ্গিল সে কেমনে ।

মনে হয় তুমি যদি
আসগো ফিরে,
আবার বাঁধিব নীড়
ধীরে ধীরে ॥

হিসাব পাইনা ভেবে
কি যে করেছিলাম,
তুমি ছিলে—আমিও ছিলাম ।

যে দিন জীবনে তুমি

যে দিন জীবনে তুমি
আসিলে গো মম প্রিয়া,
সেদিন ভাবিনি আমি
শূন্য হবে যে হিয়া ।

পারিতাম জানিতে যদি
তব মন সাধ,
মিটাতে ছিলনা মম
কোন অবসাদ ।

তাইত বলিগো প্রিয়া
এসো ফিরে,
আবার মিলব মোরা
এই খেলাঘরে ।

ভাঙ্গিতে দিবনা কভু
এই খেলাঘর,
ধরিয়া রাখিব মোরা
তাকে নিরন্তর ॥

দুঃখ আমার শেষ করে দাও

দুঃখ আমার শেষ করে দাও
মুছে দাও এ ছুটি নয়ন,
আর তো পারি না সহিতে এ ব্যাথা
আসিবেনা কি মরণ ॥

কত ব্যাথা আর সহিব জীবনে
বলে যাও বলে যাও,
দয়া করে মোর অনুরোধ রাখ
তুলে নাও তুলে নাও ।
দুঃখ আমার শেষ করে দাও
মুছে দাও এ ছুটি নয়ন ॥

থেক না ফিরায়ে ঐ মুখখানি
ফিরে দেখ একবার,
ও মুখ দেখিয়া উতল চিত্ত
শান্ত হোক আমার ।
তোমার জন্য বসে আছি একা
অধীর হয়েছে মন,
দুঃখ আমার শেষ করে দাও
মুছে দাও এ ছুটি নয়ন ।

খেলাঘর মোদের ভেঙে গেছে আজ

খেলাঘর মোদের ভেঙে গেছে আজ
মহাপ্রলয়ের আঘাতে,
কেমনে গড়িব সেই ঘর খানি
পুনরায় মোরা দাঁহেতে ।

তুমি চলে গেছ করে গেছ মোরে
বড়ই শক্তিশীন,
কেমনে গাঁথিব সেই ঘর খানি
আমি যে বড়ই দীন ।

আসিলে ফিরিয়া এই খেলাঘরে
লইয়া প্রেমের থালি.
আবার বাঁধিব এই খেলাঘর
থাকিবেনা চোরাবালি ।

যতই প্রলয় আসুক আবার
ঠেকাব তাহারে দুহাতে,
খেলাঘর মোদের ভেঙে গেছে আজ
মহাপ্রলয়ের আঘাতে ।

শূন্য এ বুকে প্রিয়া মোর আজ

শূন্য এ বুকে প্রিয়া মোর আজ
ফিরে এসো ফিরে এসো,
ভালবাসা দিয়ে হৃদয় ভরিয়ে
একটিবার কাছে বোসো ।

কতদিন আর কাটাইব বল
তুমি ছাড়া এ ভুবনে,
তাইতো তোমায় শুধাই আমি যে
আসিতে আমার গহনে ।

আবার যদি গো ফিরে আস তুমি
ভরিয়ে দেব তোমারই মন.
হৃদয় আমার উজ্জাড় করিয়ে
আছে যত মোর স্মৃতি ধন ।

আসার সময় অনুরোধ মোর,
ফেলে যাওয়া মন
নিয়ে এসো,
শূন্য এ বুকে প্রিয়া মোর আজ
ফিরে এসো ফিরে এসো ।

তুমি কোথায় তুমি কোথায়

তুমি কোথায়, তুমি কোথায়, তুমি কোথায়।

কোথায় গেলে পাব বল

তোমার ঠিকানা,

সাথে নিয়ে যাব,

যত আছে মোর

প্রেমের বেদনা।

প্রেমের বাঁধনে বেঁধেছিল তাজে

সম্রাট শাজাহান

আমারও প্রেমে তোমারে বাঁধিব

তুমি যে আমার নূরজহান।

ভাসাব তোমায় সারাটি জীবন

প্রেমের সাগরে,

যেমন ভাসে রাজহংসী

নীল সরোবরে।

প্রেমমালা যোগো শুকায়ে যায়,

তুমি কোথা ওগো বলনা,

কোথায় গেলে পাব বল

তোমার ঠিকানা।

এসো গো এসো গো মম প্রান সখি

এসো গো এসো গো মম প্রানসখি,
তৃষিত আঁখি ভরে তোমারে দেখি ।

খুলিয়া প্রানের যত লাজ বসন,
হৃদয় মন্দিরে তব পেতেছি আসন ।

বোসোগো বোসোগো প্রিয়া ঐ আসনে,
আজিকে সাজাব তোমায় রাগ বসনে ।

তৃষিত আঁখি মোর উঠুক ভরে,
রাখিব তোমাকে শুধু মনেতে ধরে ।

অনুরোধ তুমি ওগো যেওনা চলে,
আমার সনে ছুটো কথা না বলে ।

নীরব কেন তবে আসিবেনা কি ?
এসোগো এসোগো মম প্রান সখি ॥

ওগো মোর প্রিয়তমা

ওগো মোর প্রিয়তমা,
চলে গেছ তুমি জনমের মত,
রেখে গেছ স্মৃতি খানি ।
জানিতে না পারি
ঐ স্মৃতি তব
কেমনে ভুলিব আমি ।

যে দিকে তাকাই দেখিতে যে পাই
ব্যথাভরা এই গেহ,
কে বলিবে হায়, কে দেখিবে মোরে,
এ জগতে নাহি কেহ ।

আমারে বুঝিতে, আমারে দেখিতে,
একজনই শুধু পারে,
সে ভাবনা মিছে, সে কামনা মিছে,
সে যে এখন ভবপারে ।

তোমার যাবার বেলার মুখখানি

তোমার যাবার বেলার মুখখানি,
আমার চোখেতে,
যেন ঘুমিয়ে ছিলে শয্যা পরে,
মৃত্যু নহে রে ।

সত্য যাহা সত্য তাহাই,
চির সত্য হয়,
মিথ্যা দিয়ে দেখলে সে কি,
মিথ্যা কভু হয় ।

ঘুম বলে ভ্রম করেছিলাম,
সে দিন সকালে,
ভাবিনি তো চলে যাবে তুমি,
এত অকালে ।

ধরে রাখতে তোমায় পারিনিতো,
আমার বুকেতে,
জোর করে কেড়ে নিয়েছিল,
নিষ্ঠুর জনেতে ।

তাদের কাছে ভিক্ষা ছিল,
তোমায় ফেরাতে,
বলেছিলাম, ঘুমিয়ে ছিলে শয্যাপরে,
ওয়ে মৃত্যু নহেরে ।

আমার ভালবাসা শুধু নিয়ে যাও প্রিয়া

আমার ভালবাসা শুধু নিয়ে যাও প্রিয়া,

আর কিছু আমি চাহিনা ।

এ জগতে যাহা সব কিছু মিছে,

তুমি ছাড়া কারো চিনি না ।

তুমি ছিলে মোর হৃদয়ের রানী,

এ জীবনে শুধু তোমাকেন্দ্র চিনি

যাহা কিছু ছিল দিয়েছিলুম তোমা,

আর দিতে কিছু পারিনা ।

মিনতি আমার কাছেতে তোমার,

আর কিছু তুমি চেওনা ।

আমার ভালবাসা শুধু নিয়ে যাও প্রিয়া,

আর কিছু আমি চাহি না ।

তুমি সুখে থাক সব ব্যাথা থাকুক আমার

তুমি সুখে থাক ।

সব ব্যাথা থাকুক আমার,

সুখ হোক একাই তোমার ।

একদিন ফাগুন রাতে,

যে ফুল দিয়েছিল হাতে ।

এক ঝড়ের হাওয়াতে,

সেই ফুল ঝরে গেছে প্রাতে ।

ঝরা ফুল কুড়াব আবার,

যদি কভু দেখা পাই তোমার ।

সেই ঝরা ফুলে গেঁথে মালা,

পর্যব তেমার গলায়,

আবার যদি আস গো তুমি,

আমার জীবন বেলায় ॥

যে দিন এই দিন শেষ হয়েছিল

যেদিন, এই দিন, শেষ হয়েছিল,
সেই দিন, এই কথা, মনে হয়েছিল ।

তুমি চলে গেছ, তাই
আমিও তো যাব,
দেওয়া মওয়ার সবকিছু,
হিসাব মিলাব ।

শূণ্যতা ভরে যায়
মিলনে আবার,
সে দিন আসিবে কি
জীবনে আমার ?

কেন তবে কল্পনায়
ভরিয়ে হৃদয়,
মনে এত ব্যাথা পাই
দিয়ে পরিচয় ।

তোমার একটু দেখা
পাইবার তরে ।

আমার এদের আশা মনে ভরিবে ।

তোমাতে রাখিতে ধরে
মন চেয়েছিল ।

যে দিন, এই দিন,
শেষ হয়েছিল ।

প্রিয়তমা ওগো সেই সুখদিন বুঝিবা বিফলে গেল

প্রিয়তমা ওগো,
সেই সুখদিন মোর
বুঝিবা বিফলে গেল । •
তুমি বিহনে তাহা, কেমনে কাটিবে বল ।
ষাবার বেলায় নিয়ে গেছ সব,
দিয়ে গেছ শুধু ভাষা,
তাইতো আজিকে লেখনী আমার,
মেটায় মনের আশা ।
কাহারে দেখাব, কাহারে শোনাব,
তুমি তো কাছে তে নাই,
নিজেকে দেখাই নিজেকে শোনাই,
যাহা কিছু লিখে যাই ।
যদি কোন দিন,
দেখা পাই তব,
দেখাব রচনা মোর ।
রচনা দেখিতে,
নিশি পোহাইবে,
রজনী হইবে ভোর ।
তুমি ছাড়া আজ,
মনের বেদনা,
কাহারে জানাব বল ।
প্রিয়তমা ওগো,
সেই সুখ দিন মোর,
বুঝিবা বিফলে গেল ।

কত কথা তোমায় বলেছিঁনু আমি

কত কথা তোমায় বলেছিঁনু আমি,
শুনে শুনে ওগো হও নাই তুমি ক্লান্ত ।
তবে কেন আজ
শুনিছ না কিছু,
হয়ে গেছ এত শান্ত ।

আরো কত কথা, ছিল কহিবার,
সে কথা কহিব কাহারে,
যদি তুমি কোন সাড়া নাহি দাও,
কিছু না শুধাও আমারে ।

বড় সাধ জাগে বলিতে তোমায়,
যাহা কিছু আছে বাকি,
বল একবার ওগো মোর প্রিয়া,
সে কথা শুনিবে নাকি ।

কহিতে সময় লব নাকো বেশী,
করিব না তোমা শ্রান্ত,
কত কথা তোমায় বলেছিঁনু আমি,
শুনে শুনে ওগো হও নাই তুমি ক্লান্ত ।

তরীখানি বাইবে বলে

তরীখানি বাইবে বলে
এসেছিলে সাথে,
ভাসিয়েছিলাম দরিয়াতে
বৈঠা লয়ে হাতে ।

চলল তরী ছলে ছলে,
ঢেউএর তালে তালে,
কত যে গান গেয়েছিলাম,
ছুজনেতে মিলে ।

মাঝ দরিয়ায় এলে পরে,
ঘূর্ণি সে এক ঝড়ে,
কোথায় তুমি তলিয়ে গেলে,
স্রোতের মাঝে পড়ে ।

শক্তি হাতে বৈঠা ধরি,
এমন পত্তি নাই,
তুমি ছাড়া এত শক্তি,
কেমন করে পাই ।

কিবা তোমার মনে ছিল,
কিবা খুঁজে পেতে,
তরীখানি বাইবে বলে,
এসেছিলে সাথে ।

আমার কাছে এসে, আমার লাগিয়া

আমার কাছে এসে, আমার লাগিয়া
পেয়েছ কত না ব্যথা,
কত অপমান তুমি সয়ে গেছ প্রিয়
বল নাই কোন কথা ।

জিনিতে সংসারে, দিয়েছিলে তুমি
যত তব ভালবাসা,
মুখ সংসার বুঝিল না তাহা
মেটাল না তব আশা ।

কত যে স্বপ্ন দেখেছিলে তুমি
সাজাতে তোমার ঘর,
সাজ হোলো না সাজান তোমার,
জগৎ করিল পর ।

নিবেদিত প্রেম করে নাই হেলা,
চায় নাই প্রতিদান,
তাইতো আজিকে চেয়েছি আমি যে,
মেটাতে তাহারই দাম ।

আমাকে কোনদিন কেন জানালে না
তোমার মনের কথা,
আমার কাছে এসে, আমার লাগিয়া,
পেয়েছ কত না ব্যথা ।

সারা রাত যার কথা ভেবে ভেবে

সারা রাত যার কথা ভেবে ভেবে
ঘুম নেই চোখে,
এই তো এসেছি আমি
একবারও বলে না সে মুখে ।

যে নাম লেখা আছে
আমার এই বুকে,
সেই নাম মুছে দিতে
বলি বল কাকে ।

ঝরা ফুলে সেদিন তো
মালা গাঁথিনি,
তবে কেন শুকাল সে,
না পোহাতে রজনী ।

অস্তমিত চাঁদে হয়
রাতের অবসান,
আমার জীবনে সূর্য্য, কেন
হয় না উদীয়মান ।

তাইতো আমায় উঠতে হবে
ঐ চাঁদ দেখে,
সারা রাত যার কথা ভেবে ভেবে
ঘুম নেই চোখে ॥

তোমাকে হারাতে হবে

তোমাকে হারাতে হবে,

এ কথা কখন ভাবিনি ।

এত ব্যাথা সহিতে হবে,

এ কথা কখন বুঝিনি :

এই তো সেদিন ছিলে,

তুমি আমার কাছে ।

তোমার চুলের গন্ধে,

আজও বাতাস ভরে আছে

শপথ করেছিলে তুমি

আমায় ছুঁয়ে,

সারাটি জীবন কাটাবে

আমার হয়ে ।

এখন তো সে কথার

নেই কোনো দাম,

করার থাকে না কিছু,

বিধি হলে বাম ।

কেন যাও ফিরে এসো,

একবারও বলিনি,

তোমাকে হারাতে হবে

এ কথা কখনও ভাবিনি ।

ওগো মোর প্রিয়তমা, তোমার কাছেত পেতে

ওগো মোর প্রিয়তমা

তোমারে কাছেতে পেতে

ছিল কত বাসনা ।

কত নিশি ধরি তোমা

দেখেছি স্বপন,

কবে যে হইবে ওগো,

মোদের মিলন ।

চেয়েছিলাম আনিতে তোমা

করিয়া বরণ,

আদর সোহাগে তব

ভরাইতে মন ।

আসিবে কি মম সীথে

ছিল মনে ভয়,

তখনও জানিতে না

মম পরিচয় ।

অবশেষে একদিন

জ্যৈষ্ঠ মাসেতে,

তোমারে পেয়েছিলাম

আমার কাছেতে ।

তখনই তো পেয়েছি গো

তোমার ঐ মন,

কত নিশি ধরি তোমা

দেখেছি স্বপন ।

ও আমার ভালবাসার মন

ও আমার ভালবাসার মন,

কেঁদে ফেরে সে এখন,

ভাবে কোথায় গেলে ফিরে পাবে,

তার হারান সেই ধন ।

মনে আসেনাতো তার,

ফিরে পাবে নাকো আর,

তার ভালবাসার ধন,

কেঁদে ফেরে সে এখন

কেঁদে তুমি ফিরো নাকো

ভেবনা সারাখন,

জীবন যুদ্ধ করতে হবে

নিয়ে কঠোর মন ।

সেই যুদ্ধে জয়ী হলে,

দেখবে তখন তুমি,

দুঃখ স্মৃতি এক হয়েছে,

কিছুই হারায়নি ।

ও আমার ভালবাসার মন,

তুমি বুঝে দেখো গো এখন,

মিছে তুমি কেঁদে কেঁদে,

জলে ভরিও না নয়ন ।

নাই আজ তুমি নাই

নাই আজ তুমি নাই ।
বল মনের কথা
আমি কাহারে শুধাই ।

যাবার বেলায় তুমি
কিছু বল নাই,
কি যে ব্যাথা ছিল তব
বুঝিতে না পাই ।

খেলার ছলে গো তুমি
যদি বলিতে,
না দিতাম যেতে তোমায়
প্রান থাকিতে ।

অবহেলা করে তুমি
চলে যাবে,
পাঁথা মালাখানি মোর
কেন শুকাবে ।

চোখের জলেতে আমি
গেঁথেছি যে হার,
কাঁটা হয়ে বুকে এসে
ফুটিছে আমার ।

আমার এ বুকে তব
ছিল না কি ঠাই,
মনের কথা আমি,
কাহারে শুধাই ।
নাই আজ তুমি নাই ।

তোমাকে যদি না দেখিতে পাই

তোমাকে যদি না
দেখিতে পাই,
তোমার ছোঁয়া যেন
বুঝিতে পাই ।

ফাগুন রাতের মলয় বাতাসে,
যেন তোমার দেহের গন্ধ পাই ৷

আমি যে রয়েছি
কত আশায়,
হৃদয় ভরাবো
ভালবাসায় ।

ভালবাসার মালা
যদি না পরিতে চাও,
ব্যথা দিয়ে
হৃদয় ভরিয়ে দাও ।

চোখের জল মোর
তুষার হোক,
ভুলিয়ে দিয়ে
তোমারই শোক ।

তবুও তোমায় বলিতে চাই ।
তোমার ছোঁয়া যেন বুঝিতে পাই ।

তোমার যে নাম আমি লিখেছিলাম

তোমার যে নাম আমি লিখেছিলাম,
সে যে মুছে যায় বারে বার,
চোখের জলেতে হয়ে যায় একাকার ।

কত মোহ মিশে আছে
ঐ নামেতে,
হৃদয় ব্যাথিত হয়
তাহা মুছিতে ।

শয়নে, স্বপনে আর
নিশি জাগরণে,
মোহিত করিয়া রাখে
শুধু ঐ নামে ।

তোমার আমার মাঝে
এত ব্যবধান,
নাম দিয়ে তার কিগো
হবে অবসান ।

তোমাকে একথা আমি
শুধুই শুধালাম,
তোমার যে নাম
আমি লিখেছিলাম ।

তোমার ঐ মিথ্যা ভালবাসা চাইনা আর

তোমার ঐ মিথ্যা ভালবাসা
চাই না আর,
যে শুধু বিষের জ্বালার মত
জ্বলে বার বার ।

কথা ছিল এবার পূজায়,
নেবে চন্দ্র হার,
ভাঁঙ্গা কাঁচে গড়িয়ে দেব,
তোমায় অলঙ্কার ।

আসল ছেড়ে মেকীতে
যখন তোমার পছন্দ,
মেকী নিয়ে কাটাও জীবন
করো আনন্দ ।

বালির বাঁধে ঘর বেঁধে
লাভ কি আর ।
ভালবাসার করব না
আর অহঙ্কার ।

তাইতো তোমায় বলছি
আমি বারংবার,
তোমার ঐ মিথ্যা ভালবাসা
চাই না আর ।

ভগবান হে ভগবান তুমি নাকি ভগবান

ভগবান, হে ভগবান, তুমি নাকি ভগবান,
তবে কেন কেড়ে নিলে, এক অমূল্য প্রাণ ।
তুমি নাকি ভগবান ॥

এ ভব সংসার মাঝে কত প্রাণী বিরাজে যে,
সময় হয়েছে যাদের কেন নিলে না তাদের,
অসময়ে নিয়ে গেলে এক অমূল্য প্রাণ ।
তুমি নাকি ভগবান ॥

লোকে বলে তুমি মঙ্গলময় ।
তবে তার আজ দাও পরিচয় ।
কি মঙ্গল করিবার তরে
কেড়ে নিলে মোর প্রাণ,
উত্তর না দিলে পাবে নাকো পরিত্রান ।
তুমি নাকি ভগবান ॥

ভক্ত যে জানে দিতে অভিশাপ,
ঈশ্বর বলে করে না সে মাপ ।
যত তুমি কাঁদালে তাহারে,
শেল সম বিধিবে তোমারে ।

অসময়ে কেড়ে নিলে এক অমূল্য প্রাণ ।
তুমি নাকি ভগবান ॥

চঞ্চল যৌবন মানে নাতো মন

চঞ্চল যৌবন, মানে নাতো মন,
কত তার আশা,
পেতে ভালবাসা ।

ছুটিতে করে না দ্বিধা
মরীচিকা পিছে,
কেবল একটি ভাবনা
রাখিবে সে কাছে ।

বিফলতা যদি আসে কোন কারণে,
খামিয়া যায় না সে তার জীবনে ।

কোন দিন যদি মরীচিকা
হয় মরুস্থান,
সেদিন সে করে না তো
কোন অভিমান ।

আগাইয়া যায় সে
মিলনের তরে,
সফলতা নেমে আসে
তাহার অন্তরে ।

ওগো প্রেমময়ী তুমি এসো প্রাণে

ওগো প্রেমময়ী
তুমি এসো প্রাণে,
তোমার বিরহ
ব্যথার অবসানে ।

মম পিপাসিত প্রেম
তুমি কর গো পূরণ ।
প্রেমমালা দিয়ে
তারে করিয়া বরণ ।

মম শূন্য পাত্রখানি,
ভরাও সুধা রসে,
বিকশিত হও তুমি
আমার পাশে ।

অঙ্গন ভরে যায়
নানা ফুল গন্ধে,
ভরুক হৃদয় মোদের
সুখ ও আনন্দে ।

আজ মুখরিত হও
তব গানে গানে,
ওগো প্রেমময়ী
তুমি এসো প্রাণে ।

এতকাল আশায় আশায়

এত কাল আশায় আশায়
বসে থাকিস কোন ভরসায় ।

একবার গেলে পরে,
আর তো ফেরে নারে ।

একথা বলবে করে,
শুধা তুই নিজেকেরে ।

কারো কি জানা আছে,
গেলে পরে ফেরে কাছে ।

তবে কেন ভাবিস্ মিছে,
শুধু তুই ছুটিস্ পিছে ।

এইতো নিয়ম ভবে
একথা জানে সবে ।

করিসনা মিছে আশা,
পারি না কোন ভরসা ।

এতকাল আশায় আশায়
বসে থাকিস্ কোন ভরসায় ।

কতদিন আমি আর খেলিব একা

কতদিন আমি আর খেলিব একা,
শূন্য ঘরেতে এসে দাঁড় গো দেখা ।
যেমনটি রেখে গেছ
সবই আছে,
মনের চাবিটি শুধু
তোমারই কাছে ।
জোৎস্নায় আলোকিত
হয় ফুলবন,
পুলকিত নয় কেবল
আমারই মন ।
মনের এ দরজাটিকে
খুলে দিয়ে,
প্রবেশ করো গো তুমি
হাসি নিয়ে ।
শূন্যতা কেটে যাক
পরশে তোমার
আবার লাগুক দোলা
প্রাণেতে আমার ।
শেষ হোক ক্লান্তিতে
বসে থাকা
কতদিন আমি আর
খেলিব একা ।

প্রেম আর ভালবাসায় গড়েছিল মোদের জীবন

প্রেম আর ভালবাসায়
গড়েছিল মোদের জীবন,
এখনি সাক্ষ হবে
বুঝিনি তখন।

জীবনে চলার পথে
ছিল না বাধা,
হাসি আর গানে
ভরে থাকিত সদা।

চঞ্চল ছন্দে আসিতে যখন,
ময়ূর ময়ূরীরা দেখিত তখন।

কত সুর বাঁধা ছিল
মনের বীণায়,
গান হয়ে ভরে যেত
কানায় কানায়।

হঠাৎ ছিঁড়ে গিয়ে বীণার তার,
করে দিল ছন্দ পতন,
প্রেম আর ভালবাসায়
গড়েছিল মোদের জীবন।

জীবনে নেমে এলো সন্ধ্যা

জীবনে নেমে এলো সন্ধ্যা,
আর তো ফোটে না রজনীগন্ধা ;
যখন ছিলে তুমি
এই ধরণীতে,
তখন ফুটিত ফুল
প্রতি রজনীতে ।

সাথে কবে নিয়ে গেছ
ফুল রেণু যত,
প্রজাপতি আসে নাকো
আগেকার মত ।

মৌমাছির গুঞ্জন শুনিতো না পাই-
ভ্রমর ভ্রমরীর মিলন যে নাই ।

বৃক্ষ সব হয়ে গেছে
একে একে বন্ধা,
আমার জীবনে কেবল
নেমে এলো সন্ধ্যা ।

মনে তো হয় না তুমি ভালবাসেছিলে

মনে তো হয় না

তুমি ভালবেসেছিলে,

ভুলে যাই তুমি কবে

কাছে এসেছিলে ।

স্মৃতির পাতাগুলি

উড়ে যায় ঝড়ে,

নীরব কথা যত

আজ মনে পড়ে ।

আমাকে ছেড়ে যেতে

কোন বাধা ছিল না,

চোখের ভাষাতেও

কিছু বলে গেলে না ।

ষতই আমাকে তুমি

ভুলে যেতে বল না,

মনে রেখো মন থেকে

ভোলা কভু যায় না ।

ছলনায় তুমি যোগে ভুলিয়েছিলে,

মনে তো হয় না তুমি ভালবেসেছিলে ।

আমার জীবন ভরা যত আঁখি জল

আমার জীবন ভরা, যত আঁখি জল,
সে তো তোমারই তরে,
তুমি ছাড়া আর, কে আছে আমার,
মুছে দেবে যত্ন করে ।

নদী গিয়ে মেশে সাগরের সাথে
এ তো সবাই জানে,
তুমি কেন আজ আসিবে না ফিরে
মিশিতে আমার প্রাণে ।

সেদিন তো তুমি কত আশা নিয়ে
এসেছিলে আমার ঘরে,
দেখেছিলে কত আশার স্বপন
বঁধেছিলে প্রেমডোরে ।

জীবনের মূল্যখানি বুঝিতে পারিনি তখন,
আশা-নিরাশার খেলা শেষ হল যে কখন ।

তাই তো বলিগো তোমায় দেখ সব মনে করে,
আমার জীবন ভরা যত আঁখি জল
সে তো তোমারই তরে ।

জীবনে যে ভালবাসা দিয়ে তো গেলে না

জীবনে যে ভালবাসা দিয়ে তো গেলে না,
মরণে তাহা যেন দিয়ে যেও ।

যে দুখ-নিশি কাটিতে চাহে না,
কেমনে কাটাব বলে যেও ।

হৃদয়ে যত ক্ষত একে দিয়ে গেছ,
পার তো তাহা ঢেকে দিও ।

প্রাণের যে ভালবাসা ঝরেছে ফুল সম,
একটি একটি করে তুলে নিও ।

মনের কোন সাধ বাকি থাকে যদি,
আমাকে তাহা বলে যেও ।

মেটাতে সেই সাধ বলে যেও মোরে,
আমার কি আছে করনীয় ।

জীবনে যে ভালবাসা দিয়ে তো গেলে না,
মরণে তাহা যেন দিয়ে যেও ॥

তুমি চলে গেছ এক সীমাহীন অনন্তলোকে

তুমি চলে গেছ

এক সীমাহীন অনন্তলোকে ।

যাবার বেলায়, দিয়ে গেছ মোরে,

বেদনাটুকু তোমার হৃদয় থেকে

করে গেছ মোরে,

দীন অতি দীন,

আবার কি জীবনে

আসিবে শুদিন ।

যত ভাবি মনে

কোন ক্ষতি নাই,

মন তো মানে না

ফিরে পেতে চাই ।

না পাওয়ার বেদনা তুমি তো বুঝিবে না

তুমি যে গো হৃদয়হীনা ।

মুছে দিতে চাই না তব পরিচয়

আমার এ হৃদয় থেকে,

তুমি চলে গেছ এক সীমাহীন অনন্তলোকে ॥

বন হরিণীর চকিত চপল ছন্দ

বন হরিণীর চকিত চপল ছন্দে,

এসেছিলে তুমি কত না আনন্দে ।

পায়ের নূপুর তব বেজেছিল তালে তালে,

অনুরাগ টিপখানি এঁকেছিল তব ভালে ।

গেয়েছিলে তুমি সেদিন নিশীথে

কত যে প্রেমের গান,

শুনেছিলুম আমি কণ্ঠে তোমার

কোকিলের কুহুতান ।

কণ্ঠ তোমার নীরব আজিকে

হারায়েছে তব ভাষা,

স্বপ্ন আমার সত্য হল না

নিভে গেল সব আশা ।

আর কি তুমি আসিবে না ওগো

আমার মনের অলিন্দে,

বন হরিণীর চকিত চপল ছন্দে ॥

তুমি গো শোন না

তুমি গো শোন না,
মুখখানি তোল না ।

বলিতে চাই যাহা,
তুমি কি শুনিবে তাহা ।

যে কথা বলার লাগি,
দিবা নিশি ধরি জাগি ।

শুনে যাও একবার,
বলব না বার বার ।

ভাল তো লাগে না আর,
তোমার কাছে মানছি হার

তবু যদি সাড়া না দাও,
বুঝবো তোমার অহঙ্কার ।

শুনে যাও তুমি একবার,
বলব না আর বার বার ॥

তুমি নেই তাই আজ থোম গেছ গান

তুমি নেই তাই আজ
থোমে গেছে গান,
তোমারই স্বপ্নে যে গো
ভ'রে ওঠে প্রাণ ।

যেদিক দিয়ে গেছ তুমি
সেই পথেরই পরে,
পড়ে আছে শুকনো বকুল
দেখে অশ্রু ঝরে ।

ঝরা ফুল কুড়িয়ে নিয়ে
গাঁথতে চাই যে মালা,
মনে হয় তাতেই হয়তো
জুড়াবে মনের জ্বালা ।

অন্ধকার পথে আমায়
আলো দেখাবে কে,
সবাই যে আজ ব্যস্ত কাজে
ঘুমিয়ে আছে সে ।

ঘুম ভাঙাতে ভাবছি এবার
গাইব তোমার গান,
তোমারই স্বপ্নে যে গো
ভ'রে ওঠে প্রাণ ।

সময় হয়েছে যার চলে যায় সে

সময় হয়েছে যার

চলে যায় সে,

স্মৃতি শুধু পড়ে থাকে

আর কিছু না যে ।

স্মৃতির আড়ালে

কত কথা মনে পড়ে,

ভাবিতে বসিলে তাহা

জলে চোখ ভ'রে ।

আমার ডাকেতে সে

যদি ফিরে চায়,

এই কথা মনে হলে

খুশীতে প্রাণ ভ'রে যার ।

তবু কেন শুধু শুধু

পথ চেয়ে থাকা,

চলে যাবে জেনেও

তারে ধরে রাখা ।

মনে তো থাকে না ওগো

বলবে আমায় কে,

সময় হয়েছে যার

চলে যায় সে ॥

জানি তুমি কাছে আসবে না

জানি তুমি কাছে আসবে না,

জানি তুমি ভালবাসবে না ।

কি রকম ভাল বেসেছিলে,

কেনই বা ব্যথা দিয়ে গেলে ।

যে দীপ নিজ হাতে

জ্বেলে দিয়েছিলে,

বল কেমন করে তাহা

নিভিয়ে দিয়ে গেলে ।

প্রেম দিয়ে গাঁথা মালা

দিয়েছিলে পরায়ে,

জানিনা কি হল তোমার

কেন নিলে ফিরায়ে ।

একি শুধু ছিল তব ছলনা,

মনের কথা কেন খুলে বল না,

আমি কি তবে তোমার হাতের খেলনা ।

জানি তুমি কাছে আসবে না,

জানি তুমি ভালবাসবে না ॥

আমি যে তোমারে চাই

আমি যে তোমারে চাই,
তুমি তেঁ রবে না তাই ।
ভালবাসা আমার মিছে নয়,
তাইতো হারাতে মনে জাগে এত ভয়
তারা ডুবে যাবে সূর্য্য উঠবে,
অমানিশি হবে ভোর ।
পাখীর কূজনে মুখরিত হবে,
হৃদয় আকাশ মোর ।
সূর্য্য আলোকে দূরীভূত হয়,
যত আছে মনে ভয় ।
আলিঙ্গনে বাঁধিবো তোমারে,
করিব তোমারে জয় ।
আমারে রোধিতে পৃথিবীতে আজ,
কাহারও সাধ্য নাই,
আমি যে তোমারে চাই ।

প্রাণে তোমার সুর ছিল

প্রাণে তোমার সুর ছিল,
মনে আমার গান ছিল ।

যে সুর ভেসে এলো
আলোকেব বন্যায়,
সেও কি থেমে যাবে
অঁধারের কান্নায় ।

ফুলে ভবা অঙ্গিনায়
ভুল শুধু ছড়ালো,
প্রাণের অঙ্গনে ব্যথা
শুধু ভনালো ।

আমাব প্রেমে আর তোমাব গানে
সব ব্যথা ঢেকে যায়,
তোমাকে পেলে চাই
একান্ত নিরলায় ।

যে সুর ভেসে আসে আলোকেব বন্যায়
সেও কি থেমে যাবে অঁধারের কান্নায়

তোমার জন্য কাঁদবো না আর

তোমার জন্য কাঁদবোনা আর
করেছি যে পন,
হেসে খেলে এবার থেকে
কাটাবো জীবন ।

ফুল ঝরে যায় গাছে থেকে
কেবা ফিরে দেখে,
পথিক তাকায় সমুখ পানে
ব্যস্ত সে যে থাকে ।

কি হবে আর কেঁদে কেঁদে
অন্ধ করে চোখ,
তুমি তো গো আসবে না আর
ভোলাতে আমার শোক ।

চাঁদ হাসে সূর্য হাসে
হাসে বন ফুল,
তোমার জন্য কেঁদে কেঁদে
করবো না আর ভুল ।

তুমি মিথ্যে সবই মিথ্যে
মিথ্যে যে স্বপন,
তোমার জন্য কাঁদবো না আর
করেছি যে পন ।

আমার এমন যে কেন হ'লো

আমার এমন যে কেন হ'লো

আমি বুঝতে যে পারি না,

আমার এমন যে হবে

আমি ভাবতে ও পারি না ।

এই বোঝা ভাবার শেষ হবে হবে

আমি তাও তো জানি না ॥

প্রশ্ন করি তোমায়

তুমি কি বলতে পার ?

কেন এমন হোলো

তুমি কি বুঝতে পার ?

আমার মুখ বলছে মন বলছে

ভাবনা শুধু মিছে,

অদৃশ্য এক হাত রয়েছে

এ সকলের পিছে ।

সামান্য এক মানুষ মোরা

মোদের কিছুই করার নাই,

ভাল মন্দের বিচারের ভার

তাকেই দিয়ে যাই ।

যতই কেন বলি আমার

ও সে কিছুই হবে না,

আমার এমন যে হবে

আমি ভাবতে পারি না ॥

বালুকা বেলায় তুমি বসেছিলে

বালুকা বেলায়

তুমি বসেছিলে,

সাগরের ঢেউ এসে

ধুয়ে দিল ও ছুটি চরণ ।

নীল সমুদ্র তোমায়

করে আহ্বান,

একাকী বসিয়া কেন

এই তরঙ্গ মাঝে করহ সিনান

দূর থেকে দেখি, পাখা মেলে বসে আছে

বিহঙ্গী মোর,

ছুটে যাই

বাঁধিতে তাহারে

মেলে ছুই বাহু ডোর ।

উচ্ছসিত যৌবন তরঙ্গে

ভাসিলাম আমি,

ছরস্তু জলরাশি ঢেকে দিল

ফেনিল উচ্ছাসে ।

আঁখি মেলে দেখি

কোথা সে,

ঘুম ঘোরে দেখেছি স্বপন,

জলে ভরে যায় আমার নয়ন ।

আকাশেতে লক্ষ তারা

আকাশেতে লক্ষ তারা

আলোয় ভরা নয়,

তুমি আমার চোখের তারা

জানতো নিশ্চয় ।

যেদিকে তাকাই শুধুই আঁধার

আমার নয়ন মণি নাই,

এমন মণি হারিয়ে

আমি কেমনে কাটাই ।

দূরে গেছ তবু মনে হয়

আছে তুমি কাছে,

মনটা আমার তোমার পানে

সদাই পড়ে আছে ।

আলো ছায়ার মাঝে যেন

তোমায় দেখতে পাই,

ও যে আমার চোখের ভুল

সত্য তুমি নাই ।

তোমার কথা ভাবতে আমার

মনে জাগে ভয়,

আকাশেতে লক্ষ তারা

আলোয় ভরা নয় ।

চিরকাল তো কেউ থাকে না বেঁচে

চিরকাল তো কেউ থাকে না বেঁচে

কেবল মাত্র স্মৃতি থাকে,

সবারে বাসলে ভাল

সবাই নাকে মনে রাখে ।

দুঃখেতে যার জীবন ভরা

তাকে কত দুঃখ দেবে,

সাগরে বিছানা যার

শিশিরে তার কি করিবে

যতই তোমার নাম করি না

মনেতে কাটা ফুটিবে,

যতই তোমায় ভালবাসি না

সে তো ধূলায় লুটাবে ।

তোমার আমার মাঝের সেতু

ভেঙ্গেছে এক প্রবল ঝড়ে,

কেমনে তা গড়বো বলো

সেই ঝড় না থামিলে ।

সেই সুর পারি না শোনাতে

সেই সুর পারি না শোনাতে,
যা আছে বুক ভরা বেদনাতে ।

যাবার বেলায় নিয়ে গেছ হায়
সবটুকু সুর আমার হৃদয় থেকে ॥

নিয়ে গেছ তুমি

মম সুরলিপি থানি,

তাই তো কোন গান

গাহিতে পারি না আমি ।

তুমি শুরু নিয়ে গেলে

দিলে না কিছু,

তাইতো তোমাকে আমি

ডাকি পিছু ।

তুলে নাও বীণা বাজুক আবার,
মিটে বাক মনের সব হাহাকার ।

যে সুরে বাজিবে বীণা,

সেই সুর লেখা আছে

নিয়ে বাওয়া সুরলিপিতে

তাই তো পারি না শোনাতে ॥

সুন্দর তুমি কত সুন্দর

সুন্দর, তুমি কত সুন্দর ।

আকাশ সুন্দর, বাতাস সুন্দর,
চাঁদ ও সুন্দর, ফুল ও সুন্দর,
সুন্দর এই পৃথিবী ।

মায়াভরা এই পৃথিবীতে
তুমি ছিলে এক দরদী

হৃদয় মন্দিরে রেখেছিলু তোমা,
প্রেম ফুলে ওগো পূজেছিলু তোমা ।

সে ফুল নিলে না
করে গেলে অবহেলা,
দরদী বলিয়া করেছিলু পূজা
তবে কেন এই খেলা !

আমি প্রেম ভালবাসা কিছুই বুঝি না

আমি প্রেম ভালবাসা কিছুই বুঝি না
জানি শুধু তোমাকে,
তোমার জন্ত সবই পারি
পারি না শুধু ফিরাতে ।

যদি তোমার জন্ত কাঁদি
তবে আসবে নাকি তুমি ?
যদি তোমার জন্ত ভাবি
ভালবাসবে নাকি তুমি ?

জানি আমি অনেক দোষে দোষী,
তবুও জেনো তোমায় ভালবাসি ।
এখনও নয়ন মুদে দেখতে পাই
তোমার সেই মনভোলান হাসি ।

মনে আমার অণু চিন্তা নাই,
বল কেমন করে তোমারে কাছেতে পাই ।

হৃদয়ে মোর আঘাত হেনে
নিষ্ঠুর কোরো না আমাকে,
আমি প্রেম ভালবাসা কিছুই বুঝি না
জানি শুধু তোমাকে ।

মায় আকাশে মাথার উপর

মায় আকাশে মাথার উপর

চাঁদ যে দেখা যায়,

কখন সে যে হারিয়ে গেছে

তাকে কোথায় পাওয়া যায়

জ্যোৎস্না ভরা আকাশেতে

মেঘের চিহ্ন নাহি,

সবাই কেমন ঘুমিয়ে আছে

সে তো শুধু নাই ।

আর তো তোমরা কোন দিনও

তারে নাহি ডাকো,

তার কথা বললে পরে

চুপটি করে থাকো ।

অন্ধকারে ঘরের ভিতর

মাঝে মাঝে জোনাক জ্বলে,

তারা ভেবে আমি যে গো

তাকিয়ে শুধু রই ।

ঘন ঘন নিশাস পড়ে

চমকে বসি শয্যা পরে,

শুষ্ক কণ্ঠে ডেকে বলি

কই গো তুমি কই ॥

কি দিয়ে গেল ভাব দেখা না

কি দিয়ে গলে

ভেবে দেখো না,

কি নিয়ে গলে

তাও ভেবে দেখো না ।

ছিল কত হাসি মোর

কেড়ে নিয়ে গলে,

ছিল যত ব্যথা তব

শুধু দিয়ে গলে ।

আমার মুখের হাসি

আর রবে না,

তোমার আমার দেখা

আর হবে না ।

আমাকে তুমি আর

মনে রেখো না ।

আমার কথা ভেবে

ব্যথা পেও না ।

অকারণে ব্যথা পেয়ে

লাভ কি আছে,

আসিতে পারিবেনা তো

আমার কাছে ।

যা দেবে বলেছিলে

দিয়ে তো গলে না,

কি দিয়ে গলে

ভেবে দেখো না ।

বল কোথায় গেলে খুঁজ পাব তোমার ঠিকানা

বল কোথায় গেলে

খুঁজে পাব তোমার ঠিকানা,

সে তো আমার কাছে

আজও অজানা ।

কেন তুমি ডাক আমায় বারবার,

কোন উপায় নেই আমার সেখানে যাবার ।

একথা জেনেও তুমি

কেন কর আশা,

জান না কি পথ মোর

ঢেকেছে কুরাশা ।

সোজা পথ নেইকো আমার

সেখানে যাবার,

বাঁকা পথে যাবার যে

সাধ্য নেই আমার ।

তুমি এসে হাত ধরে

নিয়ে চল আমায়,

কোন দিকে তাকাব না আর

শুধু ধরে থাকবো বে তোমায় ।

একদিন তো আসবে ওগো

আমারও পরোয়ানা,

বল সে দিন কোথায় গেলে

খুঁজে পাব তোমার ঠিকানা ।

প্রিয়তমা মোর উঠে পড়

প্রিয়তমা মোর উঠে পড়

আর কত ঘুমাবে এখন,
সূর্যমুখী যে ফুটিতে চায়
দেখিয়া তোমারই নয়ন ।

খেলা তব সাঙ্গ হয়েছিল

না উঠিতে চাঁদ গগনে,
এসেছিলে কাছে দিয়েছিলে মালা
না জানি কোন অশুভ লগনে ।

ঘুমায়ো না আর

এখনও মেটেনি আশা,
ভেঙ্গে যাক ঘর
আবার দাঁধিব বাসা ।

বেলা যে বয়ে গেল

সূর্য্য যে অস্ত গেল,
প্রিয়তমা মোর উঠে পড়
আর কত ঘুমাবে বল ।

নেই গো নেই গো নেই

নেই গো নেই গো নেই

আমার নয়ন মণি নেই,
সে দিনের সেই নিয়ে আসা
যৌবনেরই সাথি আমার নেই ।

যখন আমি দাঁড়িয়েছিলাম
ছাদনাতলায় গিয়ে,
বঁধেছিলে আমায় ওগো
সাতটি পাক দিয়ে ।

কেমন করে ছিঁড়ল বাঁধন
ভেবে সারা হই,
ফিরবে না সে জেনেও তবু
পথ যে চেয়ে রই ।

মোদের হাতে গড়া সংসারটা
চলছিল তো ভাল,
অন্ধকার ভরে গিয়ে
মিলিয়ে গেল আলো ।

তারই হাতের পুতুল মোরা
আর তো কিছুই নই,
অন্ধকারে রাখলে পরে
অন্ধকারেই রই ।

জট পাকানো জীবন স্মৃতির
হারিয়ে গেছে খেই,
নেই গো নেই গো নেই
আমার নয়ন মণি নেই ।

এত করে ডাকছি তোমায়

এত করে ডাকছি তোমায়

তবু এলে না,

একদিন তো সঙ্গী ছিলে

যেন ভুলো না।

নিশি ভোরে আমি

কত যে গাহি গান,

শুনিতো এলে না ওগো

করে অভিমান।

বেল যুই বকুল যোগে

ডাকছে তোমায় হাতছানিতে,

মৌমাছিরা গুনগুনিয়ে চায় যে

তোমার গান শোনাতে।

হরিণ শিশু খেলা ছেড়ে

এদিক ওদিক চায়,

ভাবছে এবার এসে তুমি

হাত বোলাবে গায়।

এত জনের আশায় তুমি

দিচ্ছে যে ছাই,

কেমন করে শাসন করি

ভেবে না যে পাই।

যদি পাই হাতের মাঝে

করবো না ক্ষমা,

এত করে ডাকছি তোমায়

তবু এলে না।

তোমার নয়নে দেখেছিলাম

তোমার নয়নে দেখেছিলাম

পূর্ণিমার চাঁদ,

রূপের মাদুরী নিয়ে

পেতেছিলে ফাঁদ ।

শরতের আকাশ তো

দেখা যায় নীল,

তোমার আমার সাথে

হয়েছিল মিল ।

এঁকেছি নিঃসূর-রেখা

সীমন্তে তোমার,

পেয়েছি প্রেমের পরশ

ওষ্ঠে আমার ।

আনন্দ-অশ্রুতে ধরেছিল

চোখের কাজল,

আমার ভালবাসার বাঁধ যে

মানেনি আগল ।

এত প্রেম-ভালবাসা

কোথায় রাখিলে,

সব কিছু ফেলে রেখে

তুমি চলে গেলে ।

যতই বল না কেন

এ তোমার ফাঁদ,

আমি কিন্তু দেখেছিলাম

নয়নে তোমার পূর্ণিমার চাঁদ ।

নির্ঝরিণী বর্না তুমি

নির্ঝরিণী বর্না তুমি

কোথায় বয়ে যাও,
দেশ বিদেশের মাটি কেন
ধুয়ে নিয়ে যাও ।

কখনো তোমায় রঙ্গিন দেখি

কখন পরিস্কার,
দূর থেকে তোমায় আমি
করি নমস্কার ।

নানা দেশের লোক তোমায়

নানা রূপে দেখে,
কেউবা তোমায় গঙ্গা বলে
কেউবা পদ্মা বলে ডাকে

যোজন পথ চলতে তুমি

ক্রান্ত হও না আর,
এত জিনিষ বহিতে তোমার
লাগে নাকো ভার ।

পরের সাথে মিলতে তোমার

নেইকো কোন লাজ,
আমার কাছে থাকতে হলে
মাথায় পড়ে বাজ ।

ওপার থেকে তুমি ওগো

আমার ভার নাও,
নির্ঝরিণী বর্না তুমি
কোথায় বয়ে যাও ।

একি রূপ দেখি আজ

একি রূপ দেখি আজ

তোমার ভিতরে,

মানবা না দেবী তুমি

বুঝি না অন্তরে

শান্ত সৌম্য যেন

সে এক যোগিনী,

সম্বর মহিমা তব

ভগো কুহকিনী ।

আমি যে এক সামান্য মানুষ,

ঐ রূপে দেখা দিয়ে

কোর না বেহুঁস

যে রূপ আঁকা ছিল

হৃদয়ে আমার,

মেই রূপে দেখা দাও

আসিয়া আবার ।

খুলে ফেল গৈরিক বসন,

পর এসে প্রেমের ভূষণ ।

দেখি তোমায় প্রিয়াকূপে

বাহিরে অন্তরে,

একি রূপ দেখি আজ

তোমার ভিতরে ।

আজ মেতেছ তুমি ওগো

আজ মেতেছ তুমি ওগো

কোন খেলায়,

ভোলাতে চাও মন আমার

কোন অছিলায় ।

কি মায়া একেছ আজ

তোনার চোখে,

কত ব্যথা দিয়ে যাবে

আমার বুকে ।

রামধনু রংএ কেন

রাঙ্গিয়েছ নিজেকে,

মনমোহিনীর হলনায়

আমি ভুলছি না যে ।

যদিও তুমি অনেক চেনা

তবুও তোমায় করছি মানা,

ছলচাতুরির পথটা তুমি

বেছে নিও না ।

জীবনটা আমার শেষ কোরো না

এই অবেলায়,

আজ মেতেছ তুমি ওগো

কোন খেলায় ।

ফুল ফোটে না যে

ফুল ফোটে না যে

বাতাস বহে না আর,

মনের যত ব্যথা

সে তো আমার ।

স্বপনের দিনগুলি

ভরা ছিল অনুরাগে,

হৃদয়ের যত প্রেম

মিলিল যে পরাগে ।

তোমার মায়া ভরা নদী তীরে

আমার মনতরী খুঁজে ফেরে ।

খুঁজে খুঁজে আমি আজ

হয়েছি যে ক্লান্ত,

তোমার সুরধ্বনি করেছে

মোরে দিক্‌ভ্রান্ত ।

চলিতে পারি না আর

আমি যে সার্থী হারা,

সহিব কেমনে আজ

জীবন যে ব্যথা ভরা ।

আমার এ বেদনাটুকু

ধরে রাখ মনেতে তোমার,

ফুল ফোটে না যে

বাতাস বহে না আর ।

আমি তোমার আশায়

আমি তোমার আশায় বসে আছি,
থাকবোও বহুদিন,
নিশ্চয় এসে দেখা দেবে,
আমাকে একদিন ।

যাদের কাছে আঘাত পেয়ে,
সহিতে পারলে না ।
তুমি তাদের কোন দিনও
ক্ষমা কোরো না ।

আবার তুমি ফিরে এসো,
আপন মাধুরীতে ।
বেলের মালা পরিয়ে দেব,
তোমার কবরীতে ।

নানা সাজে সাজাব তোমায়
থাকবে না তফাৎ,
তোমায় দেখে হিংসা করবে
ফুলশয্যার রাত ।

তোমার কথা মনের মাঝে
থাকবে চিরদিন,
আমি তোমার আশায় বসে আছি
থাকবো ও বাকি দিন ॥

তুমি দূরে চলে গেছ

তুমি দূরে চলে গেছ তাই,

আমার বাঁশির সুরে

তোমাকে ফেরাতে চাই ।

শ্যামের বাঁশির সুরে

রাখা তো আসে,

তুমি কেন আসিবে না

আমার পাশে ।

দক্ষিণা বাতাস যে

বয়ে চলে ধীরে,

ফাগুন থাকিতে চায়

তোমাকে ঘিরে ।

শুকতারা দেখা যায়

ভোরের আকাশে,

স্মৃতির ঢেউগুলি

ভেসে আসে বাতাসে ।

তাহাকে রাখিতে ধরে

মনে জাগে আশা,

বেদনার কান্নায়

ভুলে যাই ভাষা ।

ফেলে আসা দিনগুলি

কেমনে যে পাই,

আমার বাঁশির সুরে

তোমাকে ফেরাতে চাই

এখনো হয়নি যে ভোর

এখনো হয়নি যে ভোর

ছাড়ায়ে নিও না বাহুডোর ।

আধঘুমে তোমারে দেখি

বুকেতে জড়ায়ে রাখি ।

চলে যাবে মনে ভয়

ছিল যে তখন,

যেতে দেব না বলে

ধরেছি বসন ।

যতই করো না তুমি

মম সাথে চাতুরী,

রবি, শশী তারা-রা

আছে যে প্রহরী ।

জাগিয়ে দেবে মোরে

পবন ডেকে,

উঠিবে গর্জন সে যে

অশনৌ মেঘে ।

কি ভাবছো তুমি ওগো

মোর মন চোর,

ছাড়ায়ে নিওনা ওগো

তব বাহুডোর ।

ঘুমিয়েছিলাম বেশ তো ছিলাম

ঘুমিয়েছিলাম, বেশ তো ছিলাম,

কেন মোরে জাগালে ;

নিশি না পোহাইতে

পরশমণি ছোঁয়ালে ।

কোথায় তুমি লুকিয়ে আছো

দেখতে নাহি পাই,

ঘুম ভাঙলে জাননা কি

তোমায় আমি চাই ।

মোদের মিলন ছায়া

পড়ে মাটির পরে,

দুজনাতে দেখি মোরা

একই নজরে ।

আজ কায়া নেই—তাই

নেই তো ওগো ছায়া,

চিন্তা করে লাভ কি আছে

ਸਰਹੈ ਸੁਖੁ ਮਾਯਾ ।

তোমার দেওয়া সাজা আমি

মাথা পেতে নিলাম,

ঘুমিয়েছিলাম

বেশ তো ছিলাম ।

শতদল মনেতে আঁকা

শতদল মনেতে আঁকা

নীল আকাশ মেঘেতে ঢাকা ।

পাখীরা গাহে না তো গান,

থেমে গেছে হাসি কলতান ।

লতাগুলি শুকিয়ে গেছে

ভেবে ভেবে তোমার কথা,

তুমি তো বুঝিবে না আর

কি যে তাদের ব্যথা ।

একদিন তুমি তো ছিলে

ওদেরই সঙ্গে মিলে ।

বেদনায় সব যে ঢাকা

শতদল মেঘেতে আঁকা ।

তাহার মধুর মুখখানি

তাহার মধুর মুখখানি কখনও কি ভোলা যায় ।
কেবলই মনে পড়ে আলুলায়িত কুস্তলে,
বসে আছে একাকিনী ফুলের বাগিচায় ।

তুলিতে নয়ন ঝাঁকা চিবুকে তিলবেখা,
ললাট শোভিত হয় কুমকুম চন্দনে ।
গলেতে ফুলের মালা বক্ষে করিছে খেলা,
কুচ যুগ শোভা পায় রঙ্গিন বসনে ।
ধেয়ে যাই পাইবারে না পারি স্পর্শিতে তারে ।
বলি তারে কে গো তুমি মৃণালিনী
এসেছো কি কাটাইতে এ মধুযামিনী ।

ভাবি আমি একি মোর প্রিয়তমা নাকি কোন তিলস্তমা
হঠাৎ চমকি উঠি, কেবা যেন চলে যায় ।
তাহার মধুর মুখখানি কখন কি ভোলা যায় ।

কেমনে কাটাব বল

কেমনে কাটাব বল এই ভুবনে
নিরঞ্জে ওগো নিরঞ্জে ।
সাজান বাগান মোর শুকায়ে গেল
তুমি বিহনে ওগো তুমি বিহনে ।
দিবানিশি ধরি আমি
তোমাতে ডাকি,
চলিয়া গিয়াছ দিয়ে
আমারে ফাঁকি ।

আসিবে না তুমি ওগো
করেছ কি পণ ?
হৃদয় মন্দিরে তব
পাতা যে আসন ।

একবার এসে তুমি
কর আলাপন,
আনন্দে ভরে উঠুক
পিয়াসী এ মন ।
কত কথা বসি ভাবি আনমনে,
নিরঞ্জে ওগো নিরঞ্জে ।

আমার মনের আকাশে

আমার মনের আকাশে
তুমি ছিলে শুকতারা,
তুমি বিহনে আজ
হয়েছি যে দিশহারা ।

আকাশের তারাগুলি
মিটি মিটি জ্বলতো,
আমার কানে কানে
তোমার কথা বলতো ।

তোমার পৃথিবী দূরে সরে গেছে
সাথে নিয়ে গেছে আলো,
আমার আকাশে সন্ধ্যা নেমেছে
জগৎ করেছে কালো ।

পাখীরা সকলে বাসায় ফিরেছে
থেমেছে তাদের গান,
মনদীপ যে নিভে গেছে আজ
কে দেবে তাহাতে প্রাণ ।

নিয়ে গেছ কেড়ে সব কিছু মোর
করে গেছ গৃহহারা,
আমার মনের আকাশে
তুমি যে গো শুক তারা ।

অনেক দিনের অনেক স্মৃতি

অনেক দিনের অনেক স্মৃতি
আছে আমার মনে,
যা নেইকো তোমার কাছে
তা চাইবো কেমনে ।

তোমার স্মৃতির ঝাঁপি থেকে
যদি কিছু চাই,
ভূমি কি ফিরিয়ে দেবে
ভাবছি আমি তাই ।

মরা গাছে তো ফোটে না ফুল
আবার কেন করছি যে ভুল ।
কেন যে মন মানে না,
অপমানের লাজ থাকে না ।

সব অভিমান ভুলে গিয়ে
ছুটে যেতে চার যে মন,
যেতে তারে নিষেধ করি,
বোঝাই তারে প্রহর ধরি,
এ তো আর কিছুই নয়
এ যে শুধু বেনাবন ।

অহেতুক আর ঘুরবো নাকো
তোমার পিছনে,
যা নেইকো তোমার কাছে
তা চাইবো কেমনে ।

আকাশ কাঁদে বাতাস কাঁদে

আকাশ কাঁদে বাতাস কাঁদে

কাঁদে পশুপাখী,

আমিও যে কাঁদছি সদাই

দেখতে পাচ্ছ নাকি ?

তোমার জন্ম কেঁদে কেঁদে

অন্ধ হবে চোখ,

তবুও কি তোমার মনে

হবে নাকো শোক ।

কি করলে আসবে নিষ্ঠুর

তোমার চোখে জল,

তোমার জন্ম কাঁদে যোগে

বন ফুল ফল ।

পৃথিবীতে কি জনম তোমার

কেবল কাঁদাতে,

কোন দিনও শিখবে নাকি

কারোকে হাসাতে ।

তোমার জন্ম কাঁদছে সবাই

সারা দিন রাতি,

আকাশ কাঁদে বাতাস কাঁদে

কাঁদে পশুপাখী ।

যদি না আস এপারেতে

যদি না আস এপারেতে

তোমার কথা শুনবো না,

যদি না ডাক ওপার থেকে

তোমায় কিছু বলবো না ।

তুমি আসবে আমি যাব,

এই তো নিয়ম জেনো,

গুরুজনে বললে পরে

তার কথা শুনো ।

আমার কথা শুনলে পরে

নেইকো কোন লাজ,

যেথায় থাক ফিরে এসো

আমার কাছে আজ ।

অনেক দিনের অনেক কথা

জমা আছে মনে,

যখন তুমি আসবে ওগো

বলব তোমার কানে ।

সংসারের ভার একা একা

বহিতে আমি পারব না,

যদি না আস এপারেতে

তোমার কথা শুনবো না ।

আমার চোখে জল যদি না থাকাতা

আমার চোখে জল যদি না থাকতো,
ওগো বৃষ্টি কোথায় পেতে,
তোমার মনে রং যদি না থাকতো,
ওগো আগুন কোথায় পেতে ।

ঐ আগুনে জ্বলবো আমি
তাইতো ছিল মনে,
সে জ্বলা তো অনেক ভাল
দন্ধে না ম'রে প্রাণে ।

চাঁদ যদি না হাসি দিতো,
হাসি কোথায় পেতে,
আমি যদি না কাছে থাকতাম,
হাসি ভুলে যেতে ।

ভ্রমর যদি না সুর দিতো
সুর কোথায় পেতে,
আমার ভালবাসার মণিহার
কেমনে পরিতে

যতই কেন আগুন থাকুক
তোমার মনেতে,
সে আগুন নিভিয়ে দেবো,
আমার চোখের জলের বৃষ্টিতে ।

তুমি যাও কেন গো

তুমি যাও কেন গো

মোরে কাঁদায়ে,

ঘুমঘোরে ওগো মন বলে শুধু

সে গেছে আমারে ভোলায়ে

রিনি ঝিনি রিনি ঝিনি

নৃপুর বাজে,

আমার মনেত যোগো

ছন্দ জাগে ।

সুর যোগো ভেসে আসে

ওপার থেকে,

গান হয় ফিরে যায়

এপারে এসে ।

আমি কি পাঠাব ওগো

সেই সুরে গান,

শুনতে থাকিবে কিগো

তব মনে স্থান ।

যদি না সময় থাকে

শুনতে সে গান,

জানায়ে দিলে যোগো

পাব পরিত্রান ।

কোনদিন আঘাত কি

দিয়েছিলু তোমারে,

তবে কেন চলে যাও

কাঁদায়ে আমারে ।

মরমে পরশ তোমার

মরমে পরশ তোমার

রেখে গেছ তুমি,

চোখেতে ভেসে ওঠে

তোমার মূর্তিখানি ।

কুঞ্জে কুঞ্জে ফোটে ফুল

থাকে থরে থরে,

সে ফুল শুকায়ে যায়

বেদনার ভারে ।

মুখেতে হাসি থাকে

অন্তরে কান্না,

ও হাসি তো হাসি নয়,

তুমি কি গো বোঝ না ।

অন্তর বেদনার

সাক্ষ্য তো থাকে না,

বুঝে নিতে হয় তাহা

কি দারুন যাতনা ।

মুছে যাক মন থেকে

তোমার মূর্তিখানি,

মরমে থাকুক পরশ

যা রেখে গেছ তুমি ॥

এ জীবনে মোর যত কিছু কথা

এ জীবনে মোর যত কিছু কথা,
যতটুকু আঁখিজল,
তোমারি লাগিয়া থাকে যোগে,
থাকে যোগে অবিচল ।

প্রথম জীবনে ছিলেনা তো তুমি,
ছিল নাকো ভালবাসা,
তোমারে পাওয়া প্রেম এসেছিল
মনে জেগেছিল আশা ।

কত নিশি যে কেটেছিল ওগো,
দেখিয়া স্নেহের স্বপন,
হাসিতে গানেতে কাটিতো যে দিন,
খেলাতে ছিলে যে মগন ।

যদি জানিতাম থাকিবে না তুমি
আমার জীবন বেলায়,
না যেতাম সেখানে, না আনিতাম ঘরে,
সেদিন সন্ধ্যা-বেলায় ।

নারিনু তোমায় বাঁধিয়া রাখিতে,
ভেঙে গেছে মনবল,
তোমারি লাগিয়া থাকে যোগে
থাকে যে গো আঁখিজল ।

দখিনা বাতাস বয়

দখিনা বাতাস বয় য়ুহু য়ুহু,
তোমার চোখেতে ছিল কত যে য়াহু
এত ছলনা তুমি
শিথিলে কোথায়,
বলগো প্রিয়া মোর
বলগো আমায় ।

মনের জানালা দিয়ে
চাঁদের কিরণ,
এসেছিল কেড়ে নিতে
আমার এ মন ।

গেয়েছিলে গান তুমি
সেদিন রাতে,
চেয়েছিলে আমাকে গো
ঘুম পাড়াতে ।

বুঝিনি সেদিন তোমার
মনের কথা,
কাকি দিয়ে চলে যাবে
রেখে বারতা ।

ঠকাতে চেয়েছিলে মোরে
সাজিয়া সাধু.
তোমার চোখেতে ছিল
কত যে য়াহু ।

তোমার সাথে হল পরিচয়

তোমার সাথে এগো হল পরিচয়

ইঠাৎ তোমাকে দেখে,

তুমি কিগো ভালবেসেছিলে মোরে

মনের ভিতর থেকে ।

মনের গভীরে এসেছিলে তুমি,

চোখের বাহির থেকে,

সুন্দর সেই মুখখানি তুমি

দিখেছিলে হৃদে এঁকে ।

এঁকেছিলে যদি ঐ মুখখানি

হৃদয়েতে আমার,

মুছে দিলে কেন এত তাড়াতাড়ি

সময় না হতে না পার ।

জিজ্ঞাসি তোমায়, এই কথাগুলি

শোনগো ওপার থেকে,

তুমি কিগো ভালবেসেছিলে মোরে

মনের ভিতর থেকে ।

মানের বেড়া ভাঙে

মনের বেড়া ভেঙ্গে যেতে চায় তব কাছে,
মলয় বাতাস।

তোমার কুঞ্জ হতে ছুরি করে সুরভিটুকু
দিতে চায় ভরিয়ে আকাশ ॥

আকাশ তো ছেয়ে যায়
মেঘের ঘটায়,
বন্যরীরা মেতে ওঠে
নাচের ছটায়।

রাজা মনের পরশ লেগে, ফুটেছে তোমার কুঞ্জবনে,
রাজা পলাশ।

মনের বেড়া ভেঙ্গে যেতে চায় তব কাছে,
মলয় বাতাস ॥

তুমি আমায় যা দিয়ে গেছ

তুমি আমায় যা দিয়ে গেছ

ভুলে আমি যাব না

মনের মাঝে যা লুকিয়ে আছে

মুছে আমি ফেলব না ।

তুমি ছিলে আলো করে,

চলে গেছ তাই অঁধার ঝরে ।

ব্যথায় প্রাণ যে হুহু করে,

বেদনার অশ্রু ঝরে ।

তোমার আলো আমার চোখে,

অনেক জ্বালা আমার বুকে ।

তোমার ছাড়া কোন নাম

মনেতে আর রাখব না,

মনের মাঝে আছে যে নাম

মুছে আমি ফেলব না ।

অনেক স্বপ্ন তো দেখা যায়

অনেক স্বপ্ন তো দেখা যায়,
অনেক কিছু তো আশা করা যায় ।

স্বপ্ন কি সত্যে পরিণত হয় না ?
তোমার মনেতে কি প্লাবন ছিল না ?

তোমাকে ভাবিতে যখন
দিন কেটে যায়,
মনের বেদনা তখন,
অশ্রুতে পরিণত হয় ।

প্রাণপাখী তো বশ মানে না
দেহের পিঞ্জরে,
মনপাখীও পোষ মানে না
মনের ভিতরে ।

তোমাকে দেব না দোষ.
মনেতে বাখব না রোষ ।

এ সবই আমার কর্মফল,
দিবারাত্র মনে জ্বলে দাবানল ।

মনকে শাসন করে লাভ কি তায়,
অনেক স্বপ্ন তো দেখা যায় ।

যাবার যদি ইচ্ছা হয়

যাবার যদি ইচ্ছা হয়

তো চলে যেও,

শুধু যাবার বেলায়

কিছু বলে যেও ।

ভেবে নেব আমি

ভুল করে এনেছিলাম তোমায়,

তাইতো ছিল না বাধা

ছেড়ে যেতে আমায় ।

জীবনে চলার পথে

মানুষ তো করে থাকে ভুল,

গাছেতে কুঁড়ি ফোটে

সব কুঁড়ি হয় না তো ফুল ।

মনেতে নয় আয়নাতে

দেখেছিলাম তোমার মুখ,

তাইতো জীবনে

পেলাম না কোন দুখ ।

কিছু চাই না আমি আর

শুধু স্মৃতি রেখে যেও,

যাবার যদি ইচ্ছা হয়

তো চলে যেও ।

ভালবাসা কি ধরে রাখতে হয়

ভালবাসা কি ধরে রাখতে হয় ?

সোনার খাঁচায় আটকে রাখার পাখী সে তো নয় ।

বন্যার জলের মত ছুটে চলে যে,

গ্রীষ্মের প্রখর রোদেও শুকায় না তো সে ।

ভালবাসার অনেক নাম

জান কি কখন,

কেউ বলে রজনীগন্ধা, কেউ বলে যুঁই,

আমি শুধু বলি, ও যে সুগন্ধি চন্দন ।

বিরহের ভরা গাঙে,

ডোবে যখন মন,

ভালবাসা তলায় নাকো,

ভেসে থাকে সে তখন ।

মন বল, হৃদয় বল,

তোমার যা কিছু সঞ্চয়,

সোনার খাঁচায় আটকে রাখার

পাখী সে তো নয় ।

ফুল চন্দনে সোজছিলে তুমি

ফুল চন্দনে সেজেছিলে তুমি,
সেদিন গোধূলি বেলায়,
গিয়েছিলু যেদিন ফুলমালা নিয়ে,
পরাতে তোমার গলায় ।

হুহাত বাড়ায়ে ডেকেছিলু তোমায়,
আসিতে আমার বুকেতে,
আমার মনের মাধুরী মিশায়ে,
তোমারে বরণ করিতে ।

ধরা দিয়েছিলে হৃদয়ে আমার
সেদিন শারদ নিশীথে,
গেঁথেছিলে মালা সারারাত ধরি
বসিয়া নিরবে নিভুতে ।

কত প্রেম আর ভালবাসা ছিল
প্রতিটি ফুলের স্তবকে,
হৃদয় আবেগে ধরেছিলে হাত
সঁপে দিয়েছিলে নিজেকে ।

কে জানিত হায়,
ফুলমালা হবে কণ্টকহার
কালের করাল ছায়ায়,
গিয়েছিলু যেদিন ফুলমালা নিয়ে,
পরাতে তোমার গলায় ।

আম্মাক যেদিন তুমি ত্যাগ করে গেল

আমাকে যে দিন তুমি ত্যাগ করে গেলে,
সেদিন আমার হাতে লেখনি তুলে দিলে ।

শুরুতে ছিল যোগো মনেতে আবেগ,
কালের গতির মাঝে স্তিমিত সে বেগ ।

লেখনিতে ঝরেছিল ব্যথা শুধু ব্যথা,
তবুতো হল না লেখা মনের সব কথা ।

তোমাকে ভুলিতে যোগো নেমেছিছু পঙ্কে,
ভোলা তো গেলনা ওগো ভরিল কলঙ্কে ।

কারোকে পারিবনা দিতে এই মন,
তাইতো ভবের চিন্তায় হতেছি মগন ।

এত যে লিখলাম তবু করিলে অবজ্ঞা,
লেখনি আর ধরিবনা করেছি প্রতিজ্ঞা ।

চোখের জলেতে আর মনের ভাষায়, ভরিয়েছি তোমার মন,
আমার গান ও কবিতার এখানেই হল সমাপন ॥

